一个人住

上铺床。
曾经它像个强盗山洞，完完整整地藏好了所有的深水时光。
如今，大家都走了，寝室静得出现回音。它也变空，只有收音机作陪。不习惯。
四年来，在这里躺着读书，在这里捧着肚子看片子，在这里捏着面巾纸写信。因为太挤，在每个晚上都被书砸得无怨无悔。因为太舒软，错过了很多美好的事情。
不断地选择、打包。物件可以筛选带走，但是一个时代已经结束。